乔·弗格森和我是在墨尔本一辆公共汽车的后座上认识的。2018年初，作为澳大利亚景观大会(Australian Landscape Conference)的一部分，我们正要出城去参观一天的花园，肯定是赶不上公共汽车了，因为我们最后挤在了后面。或者，也许我们是故意去那里的，上演童年时在后座叛逆的一幕?不管怎样，乔身上有某种东西吸引了我。这可能是她热情的举止和随和的态度，也可能是她的双手。乔·弗格森有一双园丁的手。

几个月前，丹尼尔和我去琼和她丈夫西蒙在莫宁顿半岛梅里克海滩建造的花园看望她。傍晚时分，我们沿着弯弯曲曲的土路行驶。当地的草和甘露树点缀着景观，引导我们走向一个渲染的稻草工作室/棚屋。毛毡植物丛(高凉菜属beharensis)在满是灰尘的粉红色墙壁上形成了引人注目的轮廓，而蓝色粉笔的地毯(千里光巨蛇座)在下面蠕动。

一条蜿蜒的砾石小径引导我们穿过花园走向房子。很快，袋鼠草(Themeda triandra)及tussock (Poa labillardierei)变得柔软，一簇簇坚硬的外来植物开始出现。紫堇，石榴花，蓍草。它是本地的、异国的、多肉的、草的华丽混合——由具有强烈审美敏感性的眼睛和不怕艰苦劳动的手组成。

乔和西蒙大约在15年前买下了这处房产。这是一块空白的帆布，两人很快就搭好了稻草棚，然后盖好了房子。花园以一种非典型的方式开始——它从边界向房子生长，而不是从房子向外生长。乔告诉我:“我们开始在外面重新种植植物，并逐渐向内种植。”这对夫妇都是园艺学家，他们从当地特有的植物中收集了用于重新种植的种子。虽然花园最初主要是草和树胶，但随着乔作为园艺师和花园设计师的职业生涯的发展，它也在不断发展。渐渐地，我们加入了更多的外来元素。我们种的都是能存活的。我们根本不灌溉。”

乔在墨尔本大学伯恩利校区学习园艺。多年来，她一直与植物打交道——在休姆市议会协调环境项目，从事花园维护工作，最近，她以设计师纳黛特·库明的名义在莫宁顿半岛上创办了自己的公司Cuming Ferguson花园设计。但仅仅因为她是一名设计师并不意味着乔设计了她的花园。她没有，一切都顺其自然。“当我设计一个花园时，我更克制。在我家里的花园里，我只想尝试各种不同的东西。很有趣。”

“对我来说，园艺是完全沉浸和催眠的行为。它让我深入到潜意识的领域，代表着美、爱和自由，”乔说，“我对创造花园感兴趣，这些花园将人们与过去的记忆联系在一起，帮助他们在大自然的喜悦和美丽中感到安全和振奋。”

“我想让花园让人们更接近他们自己，不管是什么，而不是用植物装饰，或者创造某种‘外观’。”也许正是这种感情使我和琼那天在拥挤的公共汽车上走到了一起。和她的谈话让我想起了什么是重要的，那就是花园，尽管它们不常被视为如此，但在将我们与自己、彼此以及我们周围的世界联系起来方面，它们拥有真正的力量。很少有其他地方能提供这样的礼物。

乔和我在花园里漫步，讨论设计如何帮助创造意义的层次——将人和地点联系起来——以及那是什么样子。在乔的花园里，它看起来有点野，但非常漂亮。它看起来是相连的——优雅地坐落在景观中，而不是分开——它给人的感觉是慷慨和充满活力的。这是一个可以回归的地方。“园艺，”琼告诉我，“就是回家。”

乔·弗格森(Jo Ferguson)是一个名为“展示芒果”(Manifesting Mangos)的筹款组织的成员，该组织旨在帮助印度中部小镇Nimboli的村民为他们的小镇购买食物和遮荫树。7月14日上映达蒙·加莫的电影《2040》在索伦托电影院举行，所有筹集的资金将直接用于为Nimboli人民购买食物树。了解更多信息在这里。